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Vorsichtig  ziehe  ich  die  Wohnungstür  zu.  Das  Klicken  des

Schlosses hallt in meinen Ohren und lässt  mich zusammenzu-

cken. Lautes Hämmern und das Schreien meines Vaters dringen

aus dem Wohnzimmer zu mir. Wahrscheinlich hat meine Mutter

sich  mal  wieder  im Schlafzimmer  eingeschlossen.  Auf  Zehen-

spitzen schleiche ich durch den Flur in Richtung meines Zim-

mers. Plötzlich wird es  ruhig. Ich bleibe stehen und versuche,

möglichst leise zu atmen. 

»Marc«,  schreit  mein  Vater  in  barschem  Ton.  Ich  reagiere

nicht.

»Marc! Komm gefälligst her, wenn ich dich rufe.« Die dürre

Gestalt meines Vaters erscheint im Türrahmen. 

»Wie habe ich so einen ungehorsamen Sohn nur verdient. Bin

ich dir nicht immer ein guter Vater gewesen«, sagt er lallend. Er

schwankt auf mich zu. Ich weiche einen Schritt zurück.

»Bleib hier!  Dir werde ich Manieren beibringen«,  schreit er

und erhebt seine Hand. Mit einem lauten Klatschen landet sie

auf meiner linken Wange.

»Lass  mich  in Ruhe«,  schreie  ich  und  reibe meine  Wange.

Klatsch.  Der  nächste  Schlag,  diesmal  auf  die  andere  Wange.

Meine Augen brennen. Er stößt mich gegen die Wand und packt

mich am T-Shirt. 



»Undank ist der Welten Lohn. Ich tue alles für euch, aber ihr

habt das gar nicht verdient«, lallt er und atmet in mein Gesicht.

Der Geruch nach Bier widert mich an.

»Du bist ein armseliger Säufer. Mama muss für zwei schuften

wegen dir«, schreie ich. Sein Gesicht bekommt eine noch dunk-

lere Farbe. Er packt mich am Ohr und schleift mich durch den

Flur in die Küche, wo er mich von sich stößt. Ich falle gegen die

Tischkante. Ein heißer Schmerz fährt in meine Nierengegend. 

»Erzähl keine Märchen. Deine Lügen sind Schuld daran, dass

die Nachbarn mich immer so komisch anschauen«, schreit er.

»Ich habe gar nichts erzählt. Die Nachbarn haben selbst Au-

gen. Und Nasen, mit denen sie deine Fahne jeden Tag riechen

können«, halte ich dagegen. Ich gehe hinter dem Küchentisch in

Deckung und halte mir die schmerzende Seite. Mein Vater packt

eine leere Bierflasche, die auf der Spüle steht, und wirft sie nach

mir. Ich ducke mich, die Flasche zersplittert an der Wand. Brau-

ne Scherben sprenkeln den Boden.

»Elender Bastard«, schreit  er.  Sein Atem geht keuchend.  Er

rennt um den Tisch, jagt mich. Ich halte ihn auf Abstand, indem

ich immer den Tisch zwischen uns lasse. 

»Komm her,  du  Bastard«,  keucht  er.  Die  Adern  an  seinen

Schläfen sind dick geworden und treten hervor wie Schlangen.

Er rutscht auf den Glasscherben aus und fällt.  Als er aufsteht,

tropft Blut von seinem Arm. Er starrt darauf und wischt das Blut

mit seinem Unterhemd ab. Dann nimmt er eine große Scherbe

in die Hand und sieht  mich an wie ein Wahnsinniger.  Meine

Nackenhaare sträuben sich.

»Dich mach ich fertig, du dreckiger Lügner«, sagt er bedroh-

lich leise. Er wirft den Tisch um. Ich springe einen Schritt zu-

rück. Ich stehe jetzt direkt vor dem Balkon. Mein Vater streckt

den Arm mit der Scherbe nach mir aus und stolpert auf mich zu.

Starr stehe ich vor der geöffneten Balkontür. Als mein Vater fast



bei mir ist, erwache ich aus meiner Starre und springe zur Seite.

Er  kann  nicht  mehr  anhalten  und  läuft  gegen  das  Balkon-

geländer. Dabei ritzt er sich selbst mit der Scherbe in die Hand.

Er lässt sie fallen.

»Siehst du, was du angerichtet hast. Das wirst du mir büßen«,

schreit er und sieht erst auf seine Hand, dann auf mich. 

»Ich hasse dich«, zische  ich und sprinte  los.  Ich  renne mit

meiner gesamten Wucht gegen ihn und presse ihn gegen das Ge-

länder. Er stöhnt auf. Dann drücke ich meine Hände in sein Ge-

sicht, in seine Augen, bis er hintenüber fällt. Ich halte das Bal-

kongeländer fest umklammert und beobachte, wie er fünf Stock-

werke tief fällt. 

Zwanzig Jahre später sitze ich auf dem Friedhof und starre auf

das Stückchen Erde, in dem ich meine Kindheit begraben habe.

Meine Mutter starb so kurz nach meinem Vater, dass die Toten-

gräber nur einmal graben mussten ...


