Das Grab meiner Kindheit

Bianca Heidelberg

Vorsichtig ziehe ich die Wohnungstiir zu. Das Klicken des
Schlosses hallt in meinen Ohren und ldsst mich zusammenzu-
cken. Lautes Himmern und das Schreien meines Vaters dringen
aus dem Wohnzimmer zu mir. Wahrscheinlich hat meine Mutter
sich mal wieder im Schlafzimmer eingeschlossen. Auf Zehen-
spitzen schleiche ich durch den Flur in Richtung meines Zim-
mers. Plotzlich wird es ruhig. Ich bleibe stehen und versuche,
moglichst leise zu atmen.

»Marc«, schreit mein Vater in barschem Ton. Ich reagiere
nicht.

»Marc! Komm gefilligst her, wenn ich dich rufe.« Die diirre
Gestalt meines Vaters erscheint im Tiirrahmen.

»Wie habe ich so einen ungehorsamen Sohn nur verdient. Bin
ich dir nicht immer ein guter Vater gewesen«, sagt er lallend. Er
schwankt auf mich zu. Ich weiche einen Schritt zuriick.

»Bleib hier! Dir werde ich Manieren beibringen«, schreit er
und erhebt seine Hand. Mit einem lauten Klatschen landet sie
auf meiner linken Wange.

»Lass mich in Ruhe«, schreie ich und reibe meine Wange.
Klatsch. Der niachste Schlag, diesmal auf die andere Wange.
Meine Augen brennen. Er st68t mich gegen die Wand und packt
mich am T-Shirt.



»Undank ist der Welten Lohn. Ich tue alles fiir euch, aber ihr
habt das gar nicht verdient, lallt er und atmet in mein Gesicht.
Der Geruch nach Bier widert mich an.

»Du bist ein armseliger Saufer. Mama muss fiir zwei schuften
wegen dir«, schreie ich. Sein Gesicht bekommt eine noch dunk-
lere Farbe. Er packt mich am Ohr und schleift mich durch den
Flur in die Kiiche, wo er mich von sich st6Bt. Ich falle gegen die
Tischkante. Ein heiBer Schmerz fahrt in meine Nierengegend.

»Erzéahl keine Marchen. Deine Liigen sind Schuld daran, dass
die Nachbarn mich immer so komisch anschauen, schreit er.

»Ich habe gar nichts erzihlt. Die Nachbarn haben selbst Au-
gen. Und Nasen, mit denen sie deine Fahne jeden Tag riechen
konnen, halte ich dagegen. Ich gehe hinter dem Kiichentisch in
Deckung und halte mir die schmerzende Seite. Mein Vater packt
eine leere Bierflasche, die auf der Spiile steht, und wirft sie nach
mir. Ich ducke mich, die Flasche zersplittert an der Wand. Brau-
ne Scherben sprenkeln den Boden.

»Elender Bastard«, schreit er. Sein Atem geht keuchend. Er
rennt um den Tisch, jagt mich. Ich halte ihn auf Abstand, indem
ich immer den Tisch zwischen uns lasse.

»Komm her, du Bastard«, keucht er. Die Adern an seinen
Schlifen sind dick geworden und treten hervor wie Schlangen.
Er rutscht auf den Glasscherben aus und fallt. Als er aufsteht,
tropft Blut von seinem Arm. Er starrt darauf und wischt das Blut
mit seinem Unterhemd ab. Dann nimmt er eine groBe Scherbe
in die Hand und sieht mich an wie ein Wahnsinniger. Meine
Nackenhaare strauben sich.

»Dich mach ich fertig, du dreckiger Liigner«, sagt er bedroh-
lich leise. Er wirft den Tisch um. Ich springe einen Schritt zu-
riick. Ich stehe jetzt direkt vor dem Balkon. Mein Vater streckt
den Arm mit der Scherbe nach mir aus und stolpert auf mich zu.
Starr stehe ich vor der gedffneten Balkontiir. Als mein Vater fast



bei mir ist, erwache ich aus meiner Starre und springe zur Seite.
Er kann nicht mehr anhalten und lauft gegen das Balkon-
geldnder. Dabei ritzt er sich selbst mit der Scherbe in die Hand.
Er lasst sie fallen.

»Siehst du, was du angerichtet hast. Das wirst du mir biiBen,
schreit er und sieht erst auf seine Hand, dann auf mich.

»Ich hasse dich«, zische ich und sprinte los. Ich renne mit
meiner gesamten Wucht gegen ihn und presse ihn gegen das Ge-
lander. Er stohnt auf. Dann driicke ich meine Hénde in sein Ge-
sicht, in seine Augen, bis er hinteniiber fillt. Ich halte das Bal-
kongelander fest umklammert und beobachte, wie er fiinf Stock-
werke tief fallt.

Zwanzig Jahre spiter sitze ich auf dem Friedhof und starre auf
das Stiickchen Erde, in dem ich meine Kindheit begraben habe.
Meine Mutter starb so kurz nach meinem Vater, dass die Toten-
griaber nur einmal graben mussten ...



